
深夜のコンビニが支える、眠らない街の生活
午前三時のコンビニで、私は深夜帯の店員と短く言葉を交わした。客は私のほかに、作業着の男性が一人だけ。蛍光灯の白い光の下で、おでんの出汁が「くつくつ」と低く鳴って…
2026.05.27
午前三時のコンビニで、私は深夜帯の店員と短く言葉を交わした。客は私のほかに、作業着の男性が一人だけ。蛍光灯の白い光の下で、おでんの出汁が「くつくつ」と低く鳴って…
2026.05.27
東京で暮らしていると、車がなくても困らない。だが地方都市はそうはいかない、とよく言われる。本当にそうなのか。私は、人口数十万のある地方都市を訪れ、レンタカーを借…
2026.05.27
深夜の工業地帯。かつてここには、改造された車が集まり、タイヤを鳴らして横滑りする走り屋たちがいた——という話を、私は年上の整備士から何度も聞かされた。いまその場…
2026.05.27
絵を描く人たちのあいだで、ここ数年、空気がはっきり張りつめている。原因は生成AIだ。文章で指示すれば、それらしいイラストが数秒で出てくる。便利だと喜ぶ声よりも、…
2026.05.27
レジでスマートフォンをかざし、「ピッ」という電子音とともに支払いが終わる。都市の若い世代にとって、この光景はもう日常だ。財布を持たずに一日を過ごせる人も珍しくな…
2026.05.27
「盛らない」写真共有が十代に広がっている、という話を友人から聞いた。長年、写真は加工して見せるものだったはずだ。その反動が来ているらしい。ちょうど高校生の姪と、…
2026.05.27
深夜のドライブで、四十年前の曲が流れる。シンセの音色も、コーラスの重ね方も、いまの耳には新しく聞こえる。だが作られたのは、私が生まれるよりずっと前だ。シティポッ…
2026.05.27
クラブで踊ることが、長らく法律上はグレーだった——そう言うと驚く人がいる。だが事実だ。風俗営業等の規制及び業務の適正化等に関する法律、いわゆる風営法は、戦後長く…
2026.05.27
金曜の夜八時半。新宿の細い路地に足を踏み入れると、煙と出汁の匂いが一気に押し寄せる。焼き台の上で串が「じゅうじゅう」と鳴り、二人並べば肩が触れる通路を、グループ…
2026.05.27
夜の十時を過ぎると、渋谷の再開発エリアは表情を変える。昼間の買い物客が引き、磨かれた花崗岩の段差に、デッキの「ガッ」という着地音が響きはじめる。スケーターたちは…
2026.05.27